Abigarrado. Entre la lluvia. La colada se extiende en menos de un metro. Ropas y ropas y ropas. De un día, de dos, de una semana, de trabajo, de fiesta de guardar. La falta de espacio es así. Obliga que las cuerdas ocupen más espacio en menos tiempo. Apuran la teoría de la relatividad. Apuran el contacto entre ropas que un día vistieron personas. Las personas también ocupamos ese espacio relativo con demasiada frecuencia. Y entonces las distancias se estrechan y se amplian en el mismo espacio. Son centímetros que son metros y kilómetros recorridos más rápidos que la velocidad de la luz a través de oleadas de cariño y de sensaciones. A veces quiero estar en este tendedor de ropa. No siendo ropa. Siendo persona que se junta con otras personas, con una en concreto por vez. O con varias a la vez. Que todo puede ser cuando el tiempo, la distancia, los lugares, se extienden bajo la lluvia en las cuerdas de tender.